Podcast di storia

La moglie di Richard Nixon ha affermato che l'ha picchiata, dice Memoir

La moglie di Richard Nixon ha affermato che l'ha picchiata, dice Memoir


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Nella sua nuova memoria, Reporter, il giornalista investigativo Seymour Hersh descrive almeno una storia di cui si rammarica di non aver riportato: un'accusa secondo cui Richard Nixon avrebbe picchiato sua moglie.

Poco dopo che Nixon si è dimesso il 9 agosto 1974, Hersh ha ricevuto una soffiata secondo cui la moglie di Nixon, Pat, aveva visitato il pronto soccorso sostenendo che l'ex presidente l'aveva colpita. Nelle sue memorie, Hersh ammette di "aver commesso un errore non segnalandolo in quel momento", secondo a New York Times articolo sul libro. La famiglia di Nixon non ha ancora risposto a questa specifica accusa.

Questa non è la prima accusa di Nixon di abusi domestici, e nemmeno l'unica di cui Hersh ha detto di aver sentito parlare durante la sua carriera. Nel 2000, il giornalista Anthony Summers ha rivelato in L'arroganza del potere: il mondo segreto di Richard Nixon che molti giornalisti avevano sentito storie di Nixon che picchiava sua moglie, specificando che Hersh aveva appreso dalle sue fonti almeno "tre presunti episodi di pestaggio della moglie".

Uno dei resoconti più credibili nel libro di Summers viene da John P. Sears, un ex collaboratore della campagna di Nixon. Secondo Sears, l'avvocato della famiglia Nixon Waller Taylor "mi ha detto che Nixon l'aveva picchiata nel 1962 e che aveva minacciato di lasciarlo per questo ... non sto parlando di uno schiaffo. Le ha annerito l'occhio". Oltre a Taylor, Sears ha detto di aver ascoltato anche il racconto di Pat Hillings, amico e socio di lunga data di Nixon. (La figlia di Nixon Julie Nixon Eisenhower non ha risposto all'accusa nel 2000, ma ha chiesto al direttore della Biblioteca Nixon di rispondere a suo nome. Ha negato l'accusa.)

A causa della natura intima degli abusi domestici, spesso non ci sono testimoni di prima mano della violenza stessa. E spesso, la vittima si vergogna o ha paura di rivelare l'abuso agli altri. Nel caso di Pat Nixon, il suo presunto abuso sembra essere stato un segreto di Pulcinella tra giornalisti, aiutanti e amici di famiglia. Il governatore della California Pat Brown, l'assistente anziano di Brown Frank Cullen e il giornalista Bill Van Petten hanno tutti affermato che Nixon ha battuto duramente Pat nel periodo in cui ha perso la corsa del governatore del 1962 contro Brown. Van Petten ha anche sentito che aiutanti come H. R. Haldeman e John Ehrlichman a volte sono intervenuti per fermare Nixon quando ha colpito sua moglie, secondo Summers.

In La Nuova RepubblicaNella recensione del libro di memorie di Hersh, la scrittrice Josephine Livingston descrive come l'opinione di Hersh sull'accusa del 1974 si sia evoluta nel tempo. "Non ha riferito sulla storia, ha detto ai borsisti della Nieman Foundation nel 1998, perché rappresentava 'una fusione di vita privata e vita pubblica'", scrive. “Nixon non ha preso decisioni politiche a causa del suo cattivo matrimonio, si diceva. Hersh è stato "colto di sorpresa" dalla risposta delle ragazze, che hanno sottolineato di aver sentito parlare di un crimine e di non averlo denunciato".

"Tutto quello che posso dire", scrive Hersh nelle sue memorie, "è che all'epoca non consideravo, nella mia ignoranza, l'incidente come un crimine".


Charles Colson

Charles Wendell Colson (16 ottobre 1931 – 21 aprile 2012), generalmente indicato come Chuck Colson, era un avvocato americano e consigliere politico che ha servito come consigliere speciale del presidente Richard Nixon dal 1969 al 1970. Un tempo noto come "l'ascia di guerra" del presidente Nixon, Colson ha guadagnato notorietà al culmine dello scandalo Watergate, per essere stato nominato come uno dei Watergate Seven, e si è dichiarato colpevole di ostruzione alla giustizia per aver tentato di diffamare l'imputato del Pentagon Papers Daniel Ellsberg. [1] Nel 1974 ha scontato sette mesi nella prigione federale di Maxwell in Alabama, come primo membro dell'amministrazione Nixon ad essere incarcerato per accuse legate al Watergate. [2]

Colson è diventato un cristiano evangelico nel 1973. La sua conversione religiosa di mezza età ha innescato un cambiamento radicale di vita che ha portato alla fondazione del suo ministero senza scopo di lucro Prison Fellowship e, tre anni dopo, Prison Fellowship International, a concentrarsi sull'insegnamento cristiano della visione del mondo e formazione in tutto il mondo. Colson è stato anche un oratore pubblico e autore di più di 30 libri. [3] È stato il fondatore e presidente del Chuck Colson Center for Christian Worldview, che è un centro di ricerca, studio e networking per crescere in una visione del mondo cristiana, e che ha prodotto il commento radiofonico quotidiano di Colson, BreakPoint, ascoltato su più di 1.400 punti vendita negli Stati Uniti (e continua a essere trasmesso con un pannello alternato dal Colson Center). [4] [5]

Colson è stato uno dei principali firmatari del 1994 Evangelici e Cattolici insieme documento ecumenico firmato dai principali protestanti evangelici e dai leader cattolici romani negli Stati Uniti.

Colson ha ricevuto 15 lauree honoris causa e nel 1993 è stato insignito del Templeton Prize for Progress in Religion, il più grande premio annuale del mondo (oltre 1 milione di dollari) nel campo della religione, assegnato a una persona che "ha dato un contributo eccezionale all'affermazione della vita dimensione spirituale”. Ha donato questo premio per promuovere il lavoro di Prison Fellowship, così come ha fatto tutte le sue tasse e royalties di parola. Nel 2008 è stato insignito della Presidential Citizens Medal dal presidente George W. Bush.


Elon Green | Longread | Agosto 2018 | 16 minuti (4.019 parole)

Roger Morris era in piedi sul prato sud della Casa Bianca. Era l'inizio del 1969 e Richard Nixon era in carica solo da tre o quattro settimane. Morris era un residuo del Consiglio di sicurezza nazionale dall'amministrazione di Lyndon Johnson, rimanendo per volere di Henry Kissinger. Morris ei suoi colleghi erano stati invitati a riempire i punti vuoti sul prato durante una cerimonia che coinvolgeva un capo di stato in visita. "Mi sono reso improvvisamente conto di questa figura, molto vicino a me alla mia destra", ha detto Morris. "Ho guardato oltre ed era Pat Nixon." Morris decise che, sebbene non avesse mai incontrato la first lady, per cortesia avrebbe dovuto salutarla.

Quando l'evento si concluse, Morris si rivolse a Nixon. “Voglio solo che tu sappia quanto mi piace il mio lavoro. È un piacere lavorare per un presidente così ben informato in materia di affari esteri", ha affermato. Morris non stava solo soffiando fumo. Ha trovato Nixon abbastanza ben informato sul proprio portafoglio: Africa, Asia meridionale e Nazioni Unite. Come mi ha detto Morris, "[Nixon] ha conosciuto molti capi di stato nell'Africa nera, personalmente e bene, per anni". E non era raro, ha detto, che Nixon sottolineasse gli errori commessi da Richard Helms, direttore della Central Intelligence Agency, durante i briefing.

Nixon guardò Morris in modo piuttosto interrogativo. "Oh cielo", ha detto. "Non hai ancora visto attraverso di lui." Morris, stordito, poté solo annuire.

Pat Nixon era formidabile. Quell'anno, durante una visita in Vietnam, divenne la prima first lady ad entrare in una zona di combattimento attiva dalla seconda guerra mondiale. Ma il suo rapporto con il presidente potrebbe essere una sfida. "Non c'è dubbio che sia stato un matrimonio difficile", avrebbe detto Bob Woodward al biografo di Nixon Fawn Brodie nel 1980. "Anche le persone con cui abbiamo parlato, che erano molto difensive nei suoi confronti, sentivano che non la trattava molto bene".

Alexander Butterfield, l'assistente di Nixon che ha rivelato l'apparato segreto di registrazione del presidente, ha detto a Woodward non molto tempo fa che la first lady era "al limite degli abusi". Nixon l'avrebbe ignorata quando erano insieme. “Volevo scuoterlo. 'Rispondile, dannazione è tua moglie!'”

Ci sono stati anche rapporti più oscuri, molti dei quali sono stati raccolti nella biografia di Nixon di Anthony Summers e Robbyn Swan del 2000, L'arroganza del potere . Ad esempio: le accuse secondo cui Nixon "ha preso a calci l'inferno" da Pat nel 1962. Che, dopo aver detto all'America che il paese non lo avrebbe più permesso di "prendere a calci in giro", l'ex vicepresidente la "ha picchiata a morte". Che, in effetti, era stata così ferita "non poteva uscire il giorno dopo". Che, in un'occasione non specificata, un aiutante o forse più "doveva correre dentro e tirare [Nixon] da Pat", che ha riportato lividi sul viso.

Quel Nixon ha colpito sua moglie mentre era presidente.

Le accuse sono, per la maggior parte, di dominio pubblico da decenni. (La figlia dei Nixons, Tricia Nixon Cox, ha negato inequivocabilmente le accuse fatte in L'arroganza del potere nel 2000.) Ma rimangono relativamente non esaminati, in particolare considerando la gravità. Il controllo non è commisurato alle accuse.

Per anni, giornalisti e storici hanno perlopiù ballato intorno ai servizi, stuzzicando e pungolando dolcemente. I cronisti di Nixon tendono a riconoscere che i rapporti esistono senza valutarne l'affidabilità, oppure li ignorano del tutto. Un'evidente assenza di dettagli nel registro pubblico - date, luoghi e documentazione - può essere la causa di ciò e, specialmente quando si scrive di accuse di abuso, si deve scrivere con cura e cautela.

Ciò che si può dire con sicurezza è che la verità della questione non è stata risolta in modo soddisfacente. Con il vantaggio della distanza e della prospettiva, vale la pena dare una seconda occhiata ai presunti incidenti e considerare le loro fonti più da vicino, perché le accuse di abuso sono prese più seriamente oggi di quanto non fossero mezzo secolo fa - o anche più recentemente, quando questa storia veniva scritto.

Nel 1962, Nixon era in corsa per la carica di governatore della California contro Edmund "Pat" Brown. Aveva trascorso gli otto anni precedenti come vicepresidente di Dwight Eisenhower. Nixon era adatto alla posizione. "Eisenhower ha cambiato radicalmente il ruolo del suo vicepresidente assegnandogli incarichi critici negli affari esteri e interni una volta assunto il suo incarico", ha scritto Irwin Gellman, uno dei grandi cronisti di Nixon. "Grazie alla collaborazione tra questi due leader, Nixon merita il titolo di 'il primo vicepresidente moderno'".

La campagna governativa è stata controversa. "Nixon aveva accusato Brown di essere morbido nei confronti del comunismo e della criminalità, mentre il governatore sosteneva che l'ex vicepresidente era interessato al governatorato solo come trampolino di lancio per la Casa Bianca", il Los Angeles Times ricordato anni dopo.

Brown ha detto a Fawn Brodie, in lei Richard Nixon: la formazione del suo carattere , che durante la campagna ha sentito che Nixon "l'ha presa a calci, l'ha colpita". Il libro è stato pubblicato nel 1981, il che rende questa, sospetto, la prima accusa registrata nel suo genere.

In una registrazione dell'intervista del luglio 1980, che si tiene con i file di Brodie presso l'Università dello Utah, Brodie e l'ex governatore loquace si chiedono se il presunto abuso - entrambi avevano sentito le voci - fosse fisico o puramente emotivo loro ' ri incerto. Questo è quanto segue:

BRODIE: Eri a conoscenza di Pat come attivista, nella campagna, del tutto? Era lei -

BROWN: Non credo che abbia fatto una campagna. Potrebbe essere andata a qualche festa femminile. Ma abbiamo saputo, a un certo punto della campagna, che l'ha cacciata a calci. L'ha colpita o qualcosa del genere. L'hai mai sentito?

BRODIE: Quella storia continua a emergere.

BROWN: Alcuni dei ragazzi che erano sull'aereo con la campagna sono venuti da me in confidenza e hanno detto: "Nixon ha davvero picchiato sua moglie. La trattava terribilmente. L'ha trascinata fuori in presenza di persone".

BRODIE: Ha picchiato sua moglie davanti delle persone?

BROWN: Beh, di fronte a uno dei giornalisti che avrebbe dovuto essere amichevole con lui. Si è così arrabbiato.

BRODIE: L'ha picchiata.

BROWN: Ma non posso provarlo. Non l'ho mai usato.

A Brodie non piaceva Nixon. Come ha raccontato Newell Bringhurst in Fawn McKay Brodie: la vita di un biografo , Brodie ha definito il suo soggetto un "criminale squallido e patetico", "un serpente a sonagli" e un "semplicemente dannato bugiardo". Quando, nel novembre 1977, al marito di Brodie, Bernard, fu diagnosticato un cancro, sospese la sua ricerca, citando suo marito dicendo: "Quel figlio di puttana può aspettare". (Brodie stessa sarebbe morta di cancro ai polmoni nel gennaio 1981, senza mai finire completamente il manoscritto.)

In una recente conversazione, Bringhurst ha chiamato Richard Nixon: la formazione del suo carattere Il libro più debole di Brodie. "Non è affatto una biografia equilibrata", ha detto. "È entrata in questo - nella ricerca e nella scrittura - con una prospettiva parziale". È vero, e comprensibilmente: dopo che Nixon fu eletto presidente nel 1968, dopo aver promesso di porre fine alla guerra in Vietnam, il figlio di Brodie fu quasi arruolato. Quando Nixon, diversi anni dopo, tentò di infangare il leaker dei Pentagon Papers, Daniel Ellsberg, un collega della RAND Corporation di Bernard Brodie, c'era del sale nelle ferite.

Brodie aveva insegnato per molti anni ai corsi universitari su come scrivere una biografia. Eppure, ha detto Bringhurst, “ha violato, in molti modi, gli stessi canoni che ha cercato di insegnare ai suoi studenti: Devi avere un po' di empatia e prospettiva per la persona su cui stai scrivendo la biografia.

Le accuse sono, per la maggior parte, di dominio pubblico da decenni. Ma rimangono relativamente non esaminati, in particolare considerando la gravità.

Brown non era l'unica fonte di accuse contro Nixon in quel periodo. C'è una citazione di Frank Cullen in L'arroganza del potere di Anthony Summers e Robbyn Swan, che, a loro merito, esplorano le accuse in modo più dettagliato di qualsiasi altro biografo prima o dopo. Cullen, un assistente senior di Brown, ha detto lui aveva sentito che Nixon "ha battuto l'inferno [fuori]" Pat sulla scia della perdita del governatore.

Con la campagna del 1962, Cullen era un esperto in politica. Si era offerto volontario nelle campagne congressuali di John F. Kennedy nel 1948 e rimase per la corsa al Senato nel 1952. Nel 1960, durante la campagna presidenziale di Kennedy, Robert Kennedy presentò Cullen a Brown, che avrebbe nominato Cullen assistente segretario legislativo. (Nel 1972, Cullen aiutò a coordinare la visita negli Stati Uniti della squadra cinese di ping-pong che in seguito fu notoriamente chiamata "diplomazia del ping-pong".)

Altre persone hanno accusato Nixon. Nel marzo 1998, in un discorso che riteneva non ufficiale, Seymour Hersh parlò a un pubblico di Nieman di Harvard di “una seria base empirica per credere che [Nixon] fosse un picchiatore di moglie. … Sto parlando di traumi e di tre casi distinti.” Hersh riprenderà la carica tre mesi dopo durante le apparizioni su CNBC e NBC.

Più recentemente, Hersh ha scritto a riguardo nelle sue memorie, Reporter . Dopo un paio di centinaia di pagine, scrive che poche settimane dopo le dimissioni:

Sono stato chiamato da qualcuno collegato a un ospedale vicino... e mi ha detto che la moglie di Nixon, Pat, era stata curata al pronto soccorso lì pochi giorni dopo che lei e Nixon erano tornati da Washington. Ha detto ai suoi medici che suo marito l'aveva picchiata. Posso dire che la persona che mi ha parlato aveva informazioni molto precise sull'entità delle sue ferite e sulla rabbia del medico del pronto soccorso che l'ha curata.

Dopo aver ricevuto la soffiata, Hersh ha chiamato John Ehrlichman, l'avvocato della Casa Bianca di Nixon. Ehrlichman non solo ha rifiutato di allontanare Hersh dalla storia, ma ha detto che ne sapeva due Altro casi di abuso: uno del 1962 - presumibilmente l'istanza a cui fa riferimento Cullen - ma anche uno che si è verificato durante la presidenza di Nixon. (Hersh, in un'intervista con me per il Columbia Journalism Review , ha detto che la sua fonte ospedaliera era un medico.)

I biografi Summers e Swan, che hanno intervistato Hersh, hanno parlato anche con John Sears, che ha lavorato per Nixon nel 1968. Con Sears, sospettato di essere Gola Profonda, è essenzialmente un gioco telefonico di alto livello: Sears ha sentito Waller Taylor, un socio anziano dello studio legale di Nixon, che nel 1962 Pat Nixon fu colpita così duramente che "si annerì l'occhio" e "lei minacciò di lasciarlo su questo".

Sears, che ora ha 78 anni, mi ha detto di essere rimasto sorpreso dalla storia di Taylor perché lui stesso non aveva né visto né sentito parlare di tali abusi. Tuttavia, ha detto: "Non vedevo alcun motivo per cui [Taylor] avrebbe inventato una cosa del genere. Era un loro amico». Questo sembra essere vero. Summers e Swan notano che il padre di Taylor era stato uno dei primi sostenitori di Nixon, e Taylor stesso presentò Nixon all'imbroglione Donald Segretti. Segretti, tuttavia, contesta quest'ultimo punto. “Nel corso degli anni ho inventato un sacco di cose su di me che erano solo pura fantasia. Questa suona come una di quelle storie", ha detto Segretti. "Non so chi fosse questo Waller Taylor, [e] non ho mai incontrato il presidente Nixon". (Per buona misura, senza sollecitazione, Segretti ha anche negato la paternità della "Lettera di Canuck".)

Sears ha ricordato di aver raccontato la storia a Patrick Hillings, succeduto a Nixon al Congresso: "Ha detto che era del tutto possibile che l'intera faccenda della perdita in California li avesse fatti arrabbiare entrambi, e che Nixon avesse finalmente accettato di trasferirsi a New York e di andarsene. di politica. Ma c'erano molti problemi dentro e intorno a questo.” Hillings, ha detto Sears, non ha attestato la verità delle accuse, "ma ha pensato che fosse credibile". (Ho chiesto a John Dean, che è succeduto a Ehrlichman come consigliere della Casa Bianca, se fosse a conoscenza delle accuse di abuso. Il nome di Dean non compare in nessuna di queste storie, ma storicamente è stato piuttosto critico nei confronti del suo vecchio capo - ha collaborato con il Investigatori del Senato Watergate - quindi ho pensato che sarebbe stato sincero. "Non ho alcuna conoscenza di RN che colpisce sua moglie", ha inviato un'e-mail.)

Seymour Hersh ha parlato al pubblico di una seria base empirica per credere che [Nixon] fosse un picchiatore di moglie. … Sto parlando di traumi e di tre casi distinti.’

Il gioco del telefono continua con una citazione di William Van Petten, un giornalista che ha seguito la campagna del '62. Van Petten ha detto a uno scrittore di nome Jon Ewing di aver trovato Nixon come "un terribile ubriacone bellicoso" che "ha picchiato duramente Pat ... così male che non poteva uscire il giorno dopo". Van Petten, scrivono Summers e Swan, è stato informato che ciò era accaduto in precedenza e che gli aiutanti di Nixon, incluso Ehrlichman, "a volte avrebbero dovuto intervenire e intervenire".

Cosa fare di tutto questo? Da parte sua, John Farrell, autore del finalista al Pulitzer dello scorso anno, Richard Nixon: La vita , respinge gran parte di questo, affermando che le fonti non sono attendibili. “Richard Nixon ha licenziato John Ehrlichman. Nixon ha licenziato anche John Sears", ha detto. (Sears ha detto che se n'è andato sotto una "reciproca comprensione.") Tuttavia, ammette, "Pat Hillings lo avrebbe saputo. Pat Hillings era incredibilmente vicino ai Nixons. Ma non è più con noi».

Summers, che ha condotto le interviste con Ehrlichman per L'arroganza del potere , non crede che Nixon avendo licenziato Ehrlichman abbia contaminato la fonte. "Nel senso che si valuta la credibilità e il carattere di qualcuno che ti sta parlando, ho trovato Ehrlichman un intervistato credibile e non vendicativo".

L'8 agosto 1974, il 61enne Nixon si dimise dalla carica di presidenza. Era in cattive condizioni di salute, esibendo flebiti persistenti e mancanza di respiro. A settembre, sarebbe stato ricoverato al Long Beach Memorial Hospital, dove gli è stato somministrato un anticoagulante. Le scansioni hanno rivelato la prova di un coagulo di sangue che si era spostato dalla coscia sinistra al polmone destro.

Poi, in ottobre, dopo quello che uno dei suoi medici descrisse in seguito come "dolore all'inguine e l'allargamento persistente della gamba sinistra", Nixon tornò in ospedale. Sarebbe rimasto lì per tre settimane e avrebbe perso 15 libbre.

Durante questo periodo, sempre secondo Hersh, Pat Nixon fu portato al pronto soccorso locale. Evidentemente, suo marito l'aveva aggredita nella loro casa di San Clemente, in California.

Ho chiamato Hersh per vedere se poteva fare più luce su questo. "È ridicolo", ha detto, "non sono interessato. Ciao ciao." Menzionando che aveva un ospite nel suo ufficio, riattaccò.

Quindi ho chiesto ad Anthony Summers maggiori informazioni, qualsiasi cosa, su quella visita in ospedale. Lui e Swan hanno tentato di verificare la fonte di Hersh? "Ho un ricordo molto vago che abbiamo cercato un medico all'ospedale San Clemente". Ha trovato il dottore? "Non ricordo." Sospetta che la risposta sia sepolta nei suoi appunti, che non sono recuperabili.

Qualcosa da considerare, quando si valuta la plausibilità delle accuse di abuso, ci sono pochi dubbi sul fatto che Nixon abbia colpito altri . Secondo la biografia di Farrell, durante la campagna presidenziale di Nixon del 1960, durante un'oscillazione attraverso l'Iowa, il candidato teso

sfogato dando un calcio violento al seggiolino davanti a lui. Il suo abitante infuriato, il fedele [Don] Hughes, lasciò il sedile rotto e l'auto e si allontanò a grandi passi lungo la strada. A un telethon di successo a Detroit alla vigilia delle elezioni, Nixon perse ancora una volta la calma e colpì l'aiutante Everett Hart. Furioso, Hart ha lasciato la campagna. "Ero davvero arrabbiato", ha ricordato Hart. "Mi era stata rimossa una costola dove ero stato operato a cuore aperto, ed è lì che mi ha colpito".

Hart, ha detto Farrell, ha parlato al telefono con Rose Mary Woods, la segretaria di Nixon, dell'incidente e ha detto che non poteva perdonare l'uomo. Woods ha riassunto la conversazione telefonica in una nota attualmente negli archivi di Nixon.

Più di un decennio dopo, nell'estate del 1973, Nixon, impantanato nello scandalo Watergate, visitò New Orleans per tenere un discorso a un gruppo di veterani. Ci si aspettava che fosse un pubblico amichevole. Mentre Nixon si dirigeva verso la sala convegni, riferì il Washington Post 's magazine, "non voleva nulla sulla sua strada, davanti o dietro, prima di arrivare alla folla all'interno". Tuttavia, "il respiro su di lui da dietro era [Ronald] Ziegler e il gruppo di telecamere, microfoni e giornalisti che inevitabilmente seguirono".

Un Nixon arrabbiato, come ha scritto Michael Rosenwald l'anno scorso, "ha infilato il dito nel petto di Ziegler, lo ha girato e poi lo ha spinto forte nella schiena con entrambe le mani, dicendo: 'Non voglio che tu faccia pressione con me e tu abbi cura di te. di esso.'” È stato persino registrato su nastro, il che è stato fortuito perché un aiutante di Nixon in seguito ha negato che l'incidente si fosse verificato.

La prima accusa cronologica di prima mano è anche la più scioccante. Nel 1946, Nixon si scontrò con Jerry Voorhis, un ex membro del dodicesimo distretto congressuale della California. Nonostante il suo incarico, o forse proprio per questo, Voorhis ha condotto una terribile campagna. Per iniziare, secondo quanto riferito ci sono state telefonate a potenziali elettori da un chiamante anonimo che chiedeva: "Sapevi che Jerry Voorhis è un comunista?"

Nixon lo ha distrutto. Nel suo resoconto della sconfitta, Farrell include una citazione di Zita Remley, un'operaia della campagna democratica di cui un giornale di Long Beach si entusiasmò nel 1960 che, se dovesse mai svenire, "è certo che potrebbe essere immediatamente rianimata facendola sventolare con un opuscolo politico”. Remley ha trovato Voorhis “molto bianco e un po' tranquillo. … Ha appena messo la testa tra le mani.”

Qualcosa da considerare, quando si valuta la plausibilità delle accuse di abuso, è che non ci sono dubbi che Nixon abbia colpito gli altri.

Farrell cita ancora una volta Remley nel libro, nelle note finali, dove la descrive accuratamente come una "partigiana democratica" che affermava di avere "conoscenza diretta delle telefonate anonime". Tuttavia, scrive:

Remley, almeno, è una fonte problematica: un nemico di Nixon che ha fornito alla stampa almeno una storia palesemente falsa sulle tasse di Nixon e ha affermato (più di 20 anni dopo) che Nixon l'ha schiaffeggiata al di fuori di una funzione pubblica - un assalto che, se verificato, avrebbe posto fine alla sua carriera ma che lei non ha denunciato alla polizia in quel momento.

Remley ha parlato dello schiaffo in questione con Fawn Brodie, che ha scritto del nodoso affare fiscale:

[Remley] era diventato un vice assessore della contea di Los Angeles con il compito di controllare le esenzioni dei veterani. Nel 1952, subito dopo le elezioni, Nixon inviò una lettera autenticata al suo ufficio di Los Angeles chiedendo l'esenzione dalle tasse per i veterani, che veniva concessa solo ai veterani che, se single, possedevano proprietà per meno di $ 5.000 in California o altrove, e se sposati , 10.000 dollari.

Come racconta Brodie (che ha scritto male il nome di Remley come Vita), Remley sapeva che Nixon aveva comprato una casa costosa a Washington, DC, e ha negato la richiesta. Il potente editorialista politico Drew Pearson ha scoperto e pubblicato una storia schiacciante.

Nixon ne era sconvolto. In RN: Le memorie di Richard Nixon , ha scritto che la rubrica di Pearson era "brulicante di allusioni e fatti vaghi" e ha affermato che Pearson ha ritrattato la colonna tre settimane dopo le elezioni del 1952.

Ciò pone le basi per ciò che seguì nello stesso anno. Brodie scrive:

Quando Nixon stava parlando nell'auditorium di Long Beach, la signora Remley è andata ad ascoltarlo. Arrivando in ritardo, ascoltò vicino alla porta aperta. Quando uscì la riconobbe. In un improvviso attacco di rabbia, si avvicinò e la schiaffeggiò. I suoi amici, inorriditi, lo portarono via nell'oscurità. Non c'erano telecamere o giornalisti per catturare l'accaduto e la signora Remley, temendo di perdere il lavoro, lo disse solo a pochi amici.

Farrell non lo compra. "Detesta davvero Nixon", ha detto. “Avrebbe potuto concludere la sua carriera politica proprio lì presentando una denuncia. Eppure non l'ha mai fatto. Non c'è nessun referto ospedaliero. Non c'è un rapporto della polizia su quell'incidente. È solo lei che parla, anni dopo, con Fawn Brodie".

Questi dubbi sono tra i motivi per cui Farrell ha scelto di escludere l'incidente di Remley dal testo del libro, "per segnalare al lettore che non ci credevo".

Delle accuse più in generale, Farrell ha continuato: "Nel periodo successivo al Watergate, Nixon è stato accusato di tutto - alcune delle quali piuttosto fantasiose - ed è significativo, penso, che tu abbia avuto tre dei più grandi giornalisti investigativi, Woodward e Bernstein e Hersh. , e nessuno di loro lo ha messo in stampa nelle loro lunghe indagini su Nixon”. Né Woodward né Bernstein hanno risposto alle ripetute richieste di interviste.

Dai il via alla lettura del fine settimana ricevendo i migliori Longread della settimana nella tua casella di posta ogni venerdì pomeriggio.

Farrell ha ragione sul fatto che, data l'opportunità di battere Nixon su questo, il trio altrimenti senza paura ha rifiutato. Forse significa qualcosa. Dopotutto, se "Woodstein" e Hersh non potevano inchiodarlo, chi poteva? Ma forse dice solo qualcosa sulla natura del giornalismo investigativo che insegue dozzine di storie consequenziali in un dato momento, e non tutte vanno d'accordo. Il che, ovviamente, non li rende falsi. Significa solo che la soglia per la pubblicazione - un rapporto ospedaliero o la testimonianza di un medico, forse - non è stata rispettata entro la scadenza.

Decenni dopo, dobbiamo affrontare una manciata di storie confuse e interrogarci sui motivi degli uomini e delle donne che le raccontano.

Di tutte le accuse, è quella di Zita Remley che mi rode davvero. Sono disposto ad ammettere, come sostiene Farrell, che Remley ha mentito sulle tasse di Nixon, anche se ci sono prove che ha appena commesso un errore stupido. Quello a cui continuo a tornare è questo: cosa ha guadagnato questo oscuro addetto alla campagna dall'accusare la Nixon ancora in vita di averla schiaffeggiata? Di certo non era fama. Da quello che posso dire, la morte di Remley nel 1985 non meritò nemmeno un necrologio sui giornali locali.

Come stiamo vedendo ora, le donne che accusano uomini potenti - Donald Trump, Bill Cosby, Roger Ailes - non raccolgono guadagni. Le loro vite non sembrano migliorate in modo misurabile se sporgono il collo. (Al contrario. Stormy Daniels, per esempio, è stato recentemente arrestato per aver toccato detective sotto copertura in uno strip club - accuse che sono state poi respinte.)

Ora, immagina di farlo 40 anni fa, vale a dire 20 anni prima Monica Lewinsky è stata trascinata nel fango e Bill Clinton ha lasciato l'incarico con un indice di gradimento del 66 per cento.

"Questo è un argomento angosciante per me, perché ho sentito alcune delle stesse storie, di un periodo molto precedente", ha detto Roger Morris. Una fonte mi ha suggerito di parlare con Morris, che si dimise dal Consiglio di sicurezza nazionale nel 1970 quando Nixon ordinò la sanguinosa "incursione" cambogiana.

Morris ha scritto del 1991 Richard Milhous Nixon: L'ascesa di un politico americano , che traccia la vita e la carriera di Nixon attraverso le elezioni del 1952. Ha sentito storie a Whittier, in California, dove Nixon si è trasferito all'età di 9 anni, e a Washington. I racconti, sempre ufficiosi, venivano tramandati da amici e conoscenti, spesso anziani quaccheri. (Ho chiesto se c'era qualcuno con cui potevo parlare con Morris che ha detto che erano tutti morti.)

Come stiamo vedendo ora, le donne che accusano uomini potenti - Donald Trump, Bill Cosby, Roger Ailes - non raccolgono guadagni.

"Avevo sentito storie sull'abuso fisico di Pat Nixon già negli anni del Congresso, che sarebbero stati '47, '48, '49 e gran parte del 1950", ha continuato Morris. "Hanno avuto questi combattimenti terribili e furiosi, ad alto decibel." Secondo le descrizioni che ha sentito di alterchi nella casa di Spring Valley, Nixon aveva "maltrattato" sua moglie, "non necessariamente picchiata. È stata una relazione violenta, sotto questo aspetto".

Morris non ha sentito le storie quando era al governo, ma solo molto più tardi, a partire dal 1983 circa, quando ha iniziato a lavorare al libro. Non è mai riuscito a definire i dettagli, quindi, mentre il suo libro include resoconti del matrimonio sempre più teso, non c'è alcun riferimento all'abuso fisico. “Non avevo alcuna verifica reale e solida. Non ho avuto testimoni oculari». Il che non vuol dire che le sue fonti fossero cattive o distanti tra loro, disse Morris, erano suoceri dei Nixon. “Erano persone plausibili, persone serie”. Credeva alle storie, ma mancava di ciò che riteneva necessario per l'inclusione: testimoni oculari, testimonianze di medici o registri ospedalieri. (C'è da aspettarselo, ed è una delle difficoltà intrinseche nello scrivere sugli abusi.)

“Se mi chiedi se questo è probabile, potrebbe essere successo? Assolutamente. È coerente con troppe testimonianze di ciò che sappiamo della loro relazione. Era tempestoso. È stato dato a scoppi di rabbia, parolacce. Non era basato su un rispetto costante e reciproco", ha detto Morris. Una volta c'era stato un grande amore tra loro, "ma come in molti matrimoni, era esaurito ed esaurito".

Poco prima di riagganciare, Morris ha aggiunto: "Viviamo in un'epoca molto diversa ora, e penso che le figure storiche dovrebbero essere giudicate intere, per così dire, rispetto all'impostazione dei loro tempi, ma anche rispetto all'impostazione di posterità”.


Se Seymour Hersh non ha riferito sui presunti abusi coniugali di Nixon, cos'altro non sappiamo?

Il giornalista investigativo vincitore del premio Pulitzer Seymour "Sy" Hersh ha pubblicato un nuovo libro di memorie, Reporter, che descrive in dettaglio il suo ruolo in alcune delle più grandi storie della recente storia americana, tra cui il massacro di Mai Lai in Vietnam e gli abusi ad Abu Ghraib in Iraq. In Reporter, tuttavia, Hersh riconosce anche una storia importante su cui non ha riferito: il presunto abuso domestico di Pat Nixon da parte di Richard Nixon.

Dal Nuova Repubblica recensione di Reporter:

Nel 1974, scrive, Hersh venne a sapere che la moglie di Nixon, Pat, era in ospedale dopo essere stata presa a pugni dal marito. Non è stata un'occasione isolata. He did not report on the story, he told Nieman Foundation fellows in 1998, because it represented “a merging of private life and public life.” Nixon didn’t make policy decisions because of his bad marriage, went the argument. Hersh was “taken aback” by the response from women fellows, who pointed out that he had heard of a crime and not reported it. “All I could say,” Hersh writes, “is that at the time I did not—in my ignorance—view the incident as a crime.”

It is to Hersh’s credit that he records many of his own mistakes in his memoir, and this is one subject on which his thinking has fully changed. “I should have reported what I knew at the time or, if my doing so would have compromised a source, have made sure that someone else did.”

In that 1998 conversation, Hersh told the Nieman Foundation fellows that he still didn’t consider multiple alleged instances of domestic violence by a U.S. president to be a newsworthy story. As he now acknowledges, Hersh, considered one of the greatest investigative reporters in U.S. history, didn’t know that domestic violence was illegal. (The Nixon family has denied allegations of abuse in the past.) “[T]hen I did not think it was a story. I thought it was his business,” Hersh said by way of explanation, according to the transcript.

Sy Hersh, like many of his other mostly-male peers from the golden age of journalism, churned out aggressive, important stories that changed history. But his dismissal of the relevance of violent misogyny was a feature of that time, not a bug, and with a collective blind spot this big, you have to wonder about all the other gigantic scoops that may have been flicked aside as irrelevant.

Ellie is a freelance writer and former senior writer at Jezebel. She is pursuing a master's degree in science journalism at Columbia University in the fall.


Haldeman’s Diaries Show Nixon’s Dark, Human Sides : History: Secret memoir tells of President’s alternate glee and guilt at provoking antiwar demonstrators.

Newly released diaries kept by Richard Nixon’s chief of staff portray the late President as alternately gleeful and guilt-ridden about provoking confrontations with Vietnam antiwar demonstrators and more scornful of blacks and Jews than had been reported previously.

The diaries secretly kept by the late H.R. Haldeman, one of Nixon’s most trusted White House lieutenants, provide new insights into Nixon’s complex personality. They reveal the darker side of the only U.S. President to resign and also illustrate his humanity, as when Haldeman reported that he wept openly on hearing of former President Dwight D. Eisenhower’s death and when the deaths of four students by guardsmen at Kent State University upset him.

For four years and three months before his Watergate-related resignation in April, 1973, Haldeman kept by hand, and later dictated on tapes, a daily record that remained a secret to all but his family. Completing a foreword for his diaries shortly before his death in Santa Barbara last November, Haldeman left it up to his wife, Jo, to decide if they should be published.

She subsequently worked out arrangements with G. P. Putnam’s Sons Inc., which is publishing the Haldeman diaries this week. The document is unique because Haldeman’s reporting is contemporaneous, said Nixon biographer Stephen E. Ambrose. “No other presidential chief of staff has gone to such lengths to make a record in anything approaching such detail,” Ambrose said.

The diaries show Nixon torn by conflicting emotions toward young demonstrators protesting the Vietnam War.

In May, 1970, shortly after Nixon widened the war by ordering the bombing of Viet Cong bases in neighboring Cambodia, the four students at Kent State in Ohio were shot and killed by National Guardsmen during a campus demonstration.

“He’s very disturbed,” Haldeman recorded. “Afraid his decision set it off. . . . Issued condolence statement, then kept after me all the rest of the day for more facts. Hoping rioters had provoked the shooting but no real evidence they did.”

In October, 1970, Nixon took joy in taunting demonstrators whom he encountered on a visit to San Jose, Calif. In his diary, Haldeman wrote:

“We wanted some confrontation and there were no hecklers in the hall, so we stalled departure a little so they could zero in outside and they sure did. Before getting in car, P(resident) stood up and gave the V signs, which made them mad. They threw rocks, flags, candles etc. as we drove out, after a terrifying flying wedge of cops opened up the road.”

Nixon’s low view of blacks appears both in his discussion of substantive issues and political opponents.

In an April 28, 1969, discussion of welfare reform with Haldeman and John D. Ehrlichman, his domestic affairs adviser, Nixon “emphasized that you have to face the fact that the whole problem is really the blacks,” Haldeman wrote. “The key is to devise a system that recognizes this while not appearing to.”

Nixon “pointed out that there has never in history been an adequate black nation and they are the only race of which this is true. Says Africa is hopeless, the worst there is Liberia, which we built,” Haldeman wrote.

Although racial or ethnic slurs occasionally are found on some of Nixon’s White House tape recordings made public previously and while some historians have noted his biases, the Haldeman diaries present by far the most graphic examples of these attitudes.

However, John H. Taylor, director of the Richard Nixon Library & Birthplace in Yorba Linda, Calif., defended Nixon’s statements as a reflection of his frustrations and said that they should be viewed “strictly in a political context.”

On Feb. 26, 1970, Nixon expressed great displeasure with American Jews for planning to boycott a dinner for French President Georges Pompidou in New York. Nixon “really raged again today against United States Jews because of their behavior toward Pompidou,” Haldeman reported. “Has decided to postpone Jewish arms supply for their ‘unconscionable conduct.’ ”

Haldeman also told of a Feb. 1, 1972, meeting between Nixon and evangelist Billy Graham in which “there was considerable discussion of the terrible problem arising from the total Jewish domination of the media and agreement that this was something that would have to be dealt with.”

At one point in his diaries, Haldeman noted that “Graham has the strong feeling that the Bible says that there are satanic Jews and that’s where our problem arises.”

On other topics, Haldeman comments on the well-known feud between Nixon National Security Adviser Henry A. Kissinger and Secretary of State William P. Rogers. “Actually, most of the fault in all of this is chargeable to Henry because of his almost psychopathic concern with everything that Rogers does,” Haldeman wrote. “He acts like a little kid.”

Biographer Ambrose, who has read the Haldeman diaries, spoke in a television interview Monday of “the extraordinarily bad relationship” between Kissinger and Rogers that Haldeman records. “We hadn’t any idea of the extent of it. Every day Kissinger comes to Haldeman and says you’ve got to fire Rogers or I’m quitting, I’m going to resign.”

Some of the Haldeman diary entries as well as audio recordings of Nixon were the subject of two programs on ABC’s “Nightline” television program on Monday and Tuesday.

A diary entry by Haldeman on June 18, 1972, the day after the Watergate break-in, bolsters evidence that Nixon had no advance knowledge of the burglary of Democratic National Committee headquarters. “So far the P is not aware of all this,” Haldeman wrote.

Two days later Haldeman wrote that White House thinking was “that we’ve got to hope the FBI doesn’t go beyond what’s necessary in developing evidence and that we can keep a lid on that.”

In the spring of 1973, Haldeman and Erhlichman resigned in an attempt to shield the President from the growing Watergate scandal.

On April 29, 1973, as Nixon tried to convince the two to step down, Haldeman said that Nixon “went through his whole pitch about how he’s really the guilty one. He said he’s thought it all through and that he was the one that started (White House aide Charles) Colson on his projects, he was the one who told (White House counsel John) Dean to cover up, he was the one who made (John N.) Mitchell attorney general, and later his campaign manager and so on.”

Haldeman’s diaries also paint Nixon as two-faced with political opponents like Sen. Edward M. Kennedy (D-Mass.).

On July 21, 1969, shortly after a car Kennedy was driving plunged off a bridge on Martha’s Vineyard and a woman passenger drowned, Haldeman wrote that Nixon “wants to set up and activate dirty tricks” against the senator.

But several days later, on Aug. 4, 1969, Nixon invited Kennedy into his office and “told him he understood how tough it was etc.,” Haldeman reported.

However, a year later, Nixon “came up with a plan” for the White House to hire a private detective to follow Kennedy in Paris and take photographs of him with various women, in hopes it would damage him politically, Haldeman said.


Latest Updates

“It’s pretty clear now nobody disputes it anymore,” he said, in an asked-and-answered tone, when I brought up the Bin Laden piece. (In fact, many reporters and former White House officials still dismiss his version of events as fantasy.) “When I wrote it, there was just hell to pay.” In his memoir, which refers to “the American murder of Osama bin Laden,” he writes: “I will happily permit history to be the judge of my recent work.”

In the book he also writes that David Remnick, the editor of The New Yorker, had grown too chummy with President Barack Obama, the subject of Mr. Remnick’s 2010 biography — an assertion the editor, in an interview, called “nonsense.” But Mr. Remnick took a warm tone toward his former star reporter, whose New Yorker scoops included the Abu Ghraib prison abuse story.

“I think that Sy — and I say this with great respect — psychologically needs to feel that editors are ‘The Man,’ capital T, capital M, and I mean that in a non-gendered way,” Mr. Remnick said. “They are the authority figures who need to be pushed back against, and so I don’t take that personally.”

He added: “When all was said and done, his achievements are enormous.”

In his office, Mr. Hersh fielded a call from his son, a reporter at Vice News, and laid out his “two little rules” rules for reporting: “Read before you write. And, secondly, get the hell out of the way of a story. You don’t say ‘in a startling development,’ you tell the development. You don’t need an adjective in the first two paragraphs. You don’t have to sell it to yourself.”

I was expecting Mr. Hersh to have a lot to say about the Trump presidency, but he often changed the subject. He eventually allowed that the narrative of Russian meddling struck him as incomplete. “Do you have any evidence that these 13 guys really were trolls and changed the election?” he asked, referring to the 13 Russians indicted by the Justice Department in February on charges they tried to subvert the election and support Mr. Trump.

“There have been social science studies of the impact of any particular thing on Facebook, and it’s, like, zippo!” Mr. Hersh went on. “We have a divided America, a really bitterly divided America. Do we really need the Russians to tell us we’re a troubled country?”

He called the president an unserious man surrounded by “terrible people.” But he has reported on unscrupulous leaders before. “We will survive Trump,” he said. “America will go on.”

These days, his main concern is the 24-hour, Twitter-driven news cycle, which he denounces in his memoir as “sodden with fake news, hyped-up and incomplete information.” In his office, he brought up unprompted the manifesto of Theodore Kaczynski, the Unabomber.

“I hate to say it — if he hadn’t killed people, if he hadn’t been a psychotic who thought it was O.K. to mail bombs to people, if you went and reread it, he’s talking about machines taking over our life,” Mr. Hersh said. “We’re all going to be beholden to machines, and here we are, you know: Facebook and Instagram. I mean — it’s happened!”

It was a funny thing to say for a man whose critics accuse him of being a conspiracist and an obsessive — though Mr. Hersh takes those complaints in stride. He has faced skeptics throughout his career: from his junior college days working at his family’s dry cleaning business to a brief stint running a weekly paper in suburban Illinois where Mr. Hersh sold ads and sometimes delivered the papers himself. Later, he carried out a nationwide hunt for William Calley, the soldier whose interview with Mr. Hersh would unlock the grim secrets of My Lai.

“There’s a kind of monomaniacal gene that you have to have, a sense of single-minded pursuit, that Sy at his best exemplified,” Mr. Remnick said. “He never stopped being hungry. The hunger, the sense of skepticism about power, is always characteristic of Sy.”

Mr. Hersh has been going to physical therapy lately to treat a torn rotator cuff. He had ignored a pain in his shoulder so he could keep up his usual tennis game. “I realized when I hit a ball, I couldn’t move my arm,” he said. “And I kept on playing until one day, by mistake, I pulled my arm too high.”

“All I had to do,” he added, “was stop playing. All I had to was stop playing! And everything in me said, ‘Stop playing.’”


40 years later, a documentary tells the story of Desert One: Delta Force’s ill-fated Operation Eagle Claw

Posted On May 01, 2020 16:05:13

Forty years ago, a two-day, American rescue mission launched on April 24 to free the hostages held by Iran in the U.S. Embassy in Tehran. For John Limbert, who was held hostage for more than a year during his role as a diplomat in the U.S. Embassy in Tehran, it feels like yesterday.

Last fall, the documentary “Desert One” debuted at the Toronto International Film Festival, telling the story of Operation Eagle Claw, the secret mission to free the hostages.

“For better or worse, the film does bring back memories,” Limbert told We Are The Mighty.

“Memories fade, you don’t remember all the details and particularly when you’re in the middle of it, but that was one of the powers of the film.”

Desert One is a 107-minute documentary directed by Barbara Kopple. The film gives viewers an intimate look into the military response led by then-President Jimmy Carter to rescue 52 hostages that were being detained in Tehran, Iran in the U.S. Embassy and Foreign Ministry buildings. Ultimately, the mission was aborted due to unoperational helicopters, with zero hostages rescued, eight servicemen dead and several others severely wounded. The crisis received near 24-hour news coverage and is widely considered a component of Carter’s eventual landslide loss to Ronald Reagan.

Through interviews with hostages, Delta Force soldiers, military personnel and President Carter, as well as animation done by an Iranian artist intimately familiar with the topography of the country, Kopple’s film chronicles the mission from every aspect, taking care to tell the story through people who lived it, a detail that was paramount for the two-time Academy Award winner.

“You can’t tell a story unless you have a lot of different angles of people coming at it from different places,” Kopple said. “They’re all feeling something. Whether it’s the special operators, or the hostages, or the people in Carter’s administration – there are so many different elements to it, which is also why it drew us in. We didn’t want to leave any stone unturned. Why should we tell everything about the Americans’ experience and not tell everyone about the Iranian’s experience? We’ve got to know these things exist to communicate. That’s so important. It’s a tough thing to do, but a very important thing to do.”

The ill-fated Operation marked the emergence of special operations in the American military. In 1986, Congress passed the Nunn-Cohen Amendment, citing this tragedy as part of their justification. The amendment mandated the President create a unified combatant command for Special Operations, and permitted the command to have control over its own resources.

“The film captures the best of our military colleagues,” Limbert explained. “This wasn’t a suicide mission, but that’s what it was. They didn’t have to go, but they did it. I have nothing but admiration for them. It was me and my colleagues that they were trying to rescue. They were willing to do this for people they didn’t know. It’s absolutely amazing. That’s the strength of the film. That willingness to self sacrifice so beautifully.”

Added Kopple, “What I felt is that these guys were all willing to give up their lives for the rescue. That was incredible that they wanted to get the American hostages out and they were a team. Even if one of them doubted it, they thought … well my buddies are going. They all had each other’s back — that thing inside of them not to leave anybody behind. That was their duty and that was their job.”

For Kopple, the hardest part of the filmmaking process was tracking down President Carter to speak on camera for his role in the mission and how it impacted his presidential legacy.

“I tried for three months [to get access] and there’s a guy named Phil who works for his administration who would never call me back,” she said. “So I started to have a relationship with his voicemail. I would tell them all about filming and every few days, I would call and beg him, ‘Please let us film President Carter.’ Three months had gone by and Phil called, and he introduced himself and I said, ‘I know, I’d know your voice anywhere.'”

Kopple was eventually granted just 20 minutes of access to the former president for the making of the film.

“He gave us 19 minutes and 47 seconds and we used a lot of it in Desert One,” Kopple said.

Desert One is expected to be released in movie theaters in late 2020 or early 2021, with an eventual television debut on the HISTORY channel.

“When you’re [making a film], you don’t think – where will this show?” Kopple said. “Hopefully the film presents an opportunity for Iranian and American audiences to find healing and reconcile with this very complicated history, not to stereotype people, [and] to really see who people are as individuals.”



The Fifth Nixon

No man is a hero to his valet. But some of us hope at least to be a hero to our secretary. And even if we're not heroic, even if we can't be Perry Mason, she'll still be Della Street—there to buck up the chief, to assure him that he's been in tight spots before and he always comes through.

Thus the White House, May 14, 1973, half an hour before midnight. Today George W. Bush would have been tucked up in bed for a couple of hours, but three decades ago Richard Nixon had things keeping him late at the office. The news wasn't good, and wasn't likely to get better. That was the view not just of political strategists but even of the leading celebrity psychic, with whom the president's secretary had recently met.

When the going gets tough, the tough know how to delegate. When he decided to resign as president, it was Rose Mary Woods whom Nixon told first, dispatching her to the residence to inform his wife and daughters. So Rose went in to see the First Lady, and told Julie and Tricia, "Your father has decided to resign," and then explained that there would be no further discussion. The president arrived for dinner and they chitchatted about … other things. Small talk, which was never exactly Richard Nixon's big strength.

Rose had been known since the 1950s as "the fifth Nixon." But at the climactic moment of his life she seemed to be somewhat higher up in the rankings: the intimacy, the intensity, the honesty, were all between "the Boss" (as she called him) and his secretary, not between man and wife. Rose Mary Woods knew more about Richard Nixon than anybody else who ever worked with him, and she was just about the only one who never wrote a book about it. Nixon went to his grave in large part unknowable, and he has her to thank for that.

Uniquely, she was famous for eighteen and a half minutes: the "gap" in the White House tapes. She never claimed to be responsible for accidentally—or "accidentally," according to taste—erasing all eighteen minutes and twenty-eight seconds of it, but in the distillation of a defining moment the details get lost. Rose Mary Woods = gap. The Washington Post's Tony Kornheiser in a memoir of his father: " 'What happened to your teeth, Dad?' I asked softly. There were gaps. Rose Mary Woods gaps."

When she died, the wags at Kornheiser's paper ran an appreciation by Hank Stuever complete with its own gap—a chunk of blank white paper in the middle of the article. To mark the twentieth anniversary of Nixon's resignation, Theatre Babylon, in Seattle, presented an evening of selected dramatic readings from the White House tapes and a playlet called Rose Mary, That's for Remembrance, followed by intermission—or "a gap, if you will, in the proceedings."

Rose Mary's gap swallowed the decades either side of it. Scandals are complicated things. To catch fire with a public disinclined to wade through pages of densely investigative journalism, they need an image—and Rose provided it. She said she'd taken a phone call, in the course of which she'd accidentally kept her foot on the tape machine's pedal and accidentally hit the record button and even though the phone was a long way from the foot pedal, the explanation could have passed muster if Rose hadn't gamely essayed a visual re-enactment—her limbs extended to the limit across the length of the office, her left hand reaching backward to the phone, her right forward to the record button, one foot straining for the pedal, presumably leaving the other free to snake round the desk and over to the corner to start the Ray Conniff on the eight-track. The big stretch was too much of a stretch for the court, and for the "silent majority," which broke its silence and started guffawing loudly. John Dean called her a "stand-up woman," and she was—if only she'd stayed in that position.

"President Sadat had a belly dancer entertain President Nixon at a state dinner," Johnny Carson said. "Mr. Nixon was really impressed. He hadn't seen contortions like that since Rose Mary Woods." And even as the years passed, for an inordinate number of novels set in the seventies the secretary became a shorthand for the era. She turns up in Rick Moody's The Ice Storm, and Delia Ephron's Hanging Up, and Wally Lamb's She's Come Undone, and Robert Ludlum's Apocalypse Watch ("I figured we had one of those Rose Mary Woods things"). In Samuel Shem's The House of God four generations of a family gather for dinner, and Rose's turn provides fun for young and old.

When a celebrity becomes a pop-culture joke, we still know enough other things about him or her to put the gag in a broader context. When a real person becomes a punchline, that's all there is—"The Rose Mary Woods Award for Convenient Technological Incompetence" (an Arianna Huffington crack). The real Rose Mary Woods returned to Sebring, Ohio, a small-town girl who ended her days a spinster of the parish she'd grown up in. The "devoted secretary" was an easy joke even before women's lib put the very noun in jeopardy ("Secretaries' Week" is now "Administrative Professionals' Week," which takes a bit of the zip out of the Hallmark verses). But it's one thing to be the stereotypical secretary in love with the boss, quite another to love a boss whose principal characteristic to the media and the other elites is that he's unlovely and unlovable.

She remains the only secretary to get her own Tempo magazine cover, though she looks rather severe on it. She wasn't always. Dr. John C. Lungren, who first met her on the train—the Dick Nixon Special—in the 1952 campaign, when he signed on as Dick's doc, remembered Rose as "red-haired, pretty and Irish-Catholic." She was warm and vivacious my favorite photograph from the presidential years is not The Stretch but one of her dancing with Duke Ellington, an improbable couple hitting the floor at a White House party to celebrate Duke's seventieth birthday, with Dizzy Gillespie, Gerry Mulligan, Dave Brubeck, and other hep cats supplying the music. (Nixon's avowedly "square" White House was, in fact, less cheesy than Clinton's Lite FM programming and more confident than the Kennedys' culturally craven collect-the-set approach.)

There was a man once, a fiancé. But he died when Rose was seventeen, and thereafter she was all business. She moved to Washington, got a secretarial job with the House committee dealing with postwar reconstruction in Europe, and met a young congressman named Richard Nixon. The granddaughter of an Irish stowaway, Rose was political and ambitious, and in the absence of non-secretarial outlets for such a woman in the Washington of mid-century, Congressman Nixon became her vehicle. She was tough and plainspoken. On Tony Lake: "I've watched him. He's a weak character." To Kissinger when he threatened to quit over Al Haig's move to the White House: "For once in your life, Henry, just behave like a man"—which he never had to take from the Soviets or the Chinese. She could be tough on the Boss, too. She was the first to tell him he'd lost the 1960 presidential debate, after her parents called from Ohio to inquire if the vice-president was unwell.

Not everyone around him wanted a "fifth Nixon": they had more than enough with the first four. After victory in the 1968 election Bob Haldeman, with Nixon's consent, decided to put Rose in a basement room far from the Oval Office. "Go fuck yourself!" she told the president-elect, for once declining to delete the expletive, and there-after refusing to speak to him until she'd been moved up closer to the action.

She stayed close, long after everyone else was gone, and when the man she considered "the greatest president this country has ever had" set about rehabilitating himself as the greatest ex-president this country has ever had, as a geopolitical-strategic colossus, the unlikely sage had Rose Mary and time, and not much else.

The secretary who kept the secrets died with them, and left us a Richard Nixon that she helped create. Miss Woods wasn't a speechwriter. Instead she took words out of the president's mouth, and the substitutions—the "expletive deleted"s that fell as furiously as radio bleeps on a gangsta hit—came to define Nixon as much as anything Ted Sorensen wrote for Kennedy. For all the low cunning and petty thuggery of the participants, the transcripts exemplify the almost touching naiveté of the administration. Whatever their crimes, their mistake spin-wise was stenographic. Asked to transcribe the tapes, Rose approached them like any other dictation assignment: she cleaned up the stumbles and stutters and folks talking over each other, put everything into proper complete sentences, rendered "gonna" as "going to," and excised the "yeah"s and "er"s and "um"s. That's what you want in a secretary if you're dictating a letter to the chairman of the Rotary Club. But it was a disaster for the Oval Office tapes: the cool, clinical precision of the language makes Nixon and Co. sound far more conspiratorial, ruthless, and viciously forensic than the incoherent burble of the originals.

But nothing was as damaging to the president as the "expletive deleted"s. According to his British biographer, Jonathan Aitken, "the tapes were censored with Hannah Nixon in mind." "If my mother ever heard me use words like that she would roll over in her grave," Nixon said. Words like what? "Dammit" and "Christ," mostly. So Rose loyally took out everything that would have crossed the late Mrs. Nixon's profanity threshold, and as a result readers assume that every expletive deleted isn't "Goddamn" or "that bastard" but "cocksucker" or "motherfucker." Hannah Nixon's boy went down in history as one of the foulest-mouthed sons of bitches ever to open his yap, even though Rose swore she'd never heard him swear. In the end, the perfect secretary was too perfect.


Anne Murray talks drugs, divorce in 'painful' memoir

TORONTO - Anne Murray says she decided to write her tell-all memoir because it was the last item remaining on her career to-do list.

She had no idea how difficult it was going to be.

"All of Me," which hit stores this week, indeed covers everything -- her dizzyingly swift ascent to becoming America's Canadian sweetheart, her lengthy affair with a married man, her divorce from that same man and the series of personal hardships that have marked the past two decades of her life.

And the 64-year-old says she wouldn't go through this painful process of reliving the past again.

"You have no choice but to go through it, but to write about it was awful," Murray told The Canadian Press over the line from her Toronto-area home.

"It was just very painful for me and I had no idea. I had no idea how I would be affected. And so, you know, to be truthful, there was a point where I didn't know whether I could get through the book, because it hurt so much."

She did complete the project -- "I have to do everything 100 per cent, and I have to finish," she said -- and fans have accordingly been afforded an otherwise unseen look at the Canadian songbird's enduring career.

Beginning with her "mostly untroubled" childhood in Springhill, N.S., Murray and writer Michael Posner track the twists and turns of a 45-year music career.

Murray -- she of the squeaky-clean, freshly scrubbed image -- shares plenty of eyebrow-raising anecdotes, including the details of her years-long affair with Bill Langstroth, a television producer who was married with children when he and Murray began an affair while working together on CBC-TV's "Singalong Jubilee."

The relationship began during a trip to Charlottetown, when Murray and Langstroth smoked marijuana together and kissed. Murray wrote that the early years of their affair were difficult.

"However unhappy he might have been in his marriage, he was still married (with two young children), almost fifteen years my senior and also my boss," Murray writes. "But I was falling in love, fast, and powerless to do anything about it."

For years and years, they had to keep their relationship hidden while Langstroth remained married. That Murray had to be secretive about her relationship fuelled speculation about her own sexuality, she says, and might have contributed to the "legion of gay fans" she writes about.

By 1975, after Langstroth had finally divorced his wife, he married Murray.

Writing about the affair, Murray said, was easy. It was ancient history. But delving into her 1998 divorce from Langstroth and a recent onslaught of tragic developments -- her daughter Dawn's struggles with anorexia, the downturn in her career that began in the mid-80s, the guilt she felt over being away from her family for extended periods of time, and the deaths of her mother, her close friend Cynthia McReynolds and her longtime manager Leonard Rambeau, to whom the book is dedicated -- was much more trying.

"It's the divorce and all of that that's uncomfortable," she said. "Going through all of that again . that was hard to re-live that. It's typical. Everybody's lives are full of good things, some tragic things, and nobody escapes these things."

Of course, there's also plenty of more breezy material covered in the book.

Murray writes of brushes with John Lennon, Frank Sinatra and the Queen, whom Murray accidentally offended following a performance at Canada's 125th birthday party in 1992. In the early '80s, she gave comedian Jerry Seinfeld -- then a little-known comic working the club circuit -- an opening spot on a series of high-profile shows.

She earned praise from a list of luminaries as long as it was diverse, including former U.S. presidents Richard Nixon and George Bush, Sammy Davis Jr., and Wayne Gretzky (and yet Kiss bassist Gene Simmons, when he stumbled into her backstage at the Grammys one year, said: "Oh, my God, it's Ann-Margret.")

She also writes of late British soul singer Dusty Springfield, who made a clumsy, drunken pass at Murray and after being rebuffed, attacked her husband with her fingernails ("Dusty was a lovely person -- when she was sober, she was great," Murray says now).

Murray also engaged in an "extended flirtation" with American actor Burt Reynolds. He sent her flowers, turned up at several of her performances and arranged for Murray to be his musical guest in an episode of "Saturday Night Live."

"Nothing ever came of it," she says now with a laugh. "He just loved the music, he loved my voice."

Murray also writes about her brushes with drugs -- while seemingly everyone around her in music spent the '70s in drug-induced delirium, Murray more or less stayed away from using anything.

"I was never much interested in the drugs," Murray said. "I certainly smoked dope like everybody else the odd time, but you know, I did very little of it. . I had to have my wits about me. I was the one out on stage, I was the one doing these shows, so I couldn't get involved in that stuff.

"I took my job seriously. I wanted to do it well."

And Murray, judging by her record-setting sales and endless award tally, certainly did.

She was the first Canadian female solo singer to reach No. 1 on the U.S. charts, and also the first to earn a gold record. She's sold 54 million records and has won four Grammy Awards, 24 Juno Awards, three American Music Awards and three CMA Awards.

Yet she says she has permanently closed that chapter of her life. She has retired from music and says she "doesn't particularly want to" sing in public again.

"I haven't sung in a year and a half," she said. "I don't miss it."

But what about her aforementioned list?

"I don't have anything more on the list," she said. "So maybe that's the perfect time to retire, what do you think?"

And yet, Murray says that looking back on her life for "All of Me," tormenting as it was, did ultimately yield a positive result.

"Maybe once and for all, I'll be able to put this stuff to bed, and not have to deal with it again," she said.



Commenti:

  1. Altman

    Il tuo pensiero è geniale

  2. JoJojar

    Secondo me si commettono errori. Abbiamo bisogno di discutere. Scrivimi in PM, ti parla.

  3. Malarr

    Credo che ti sbagli. Discutiamo questo. Inviami un'e -mail a PM, parleremo.

  4. Wayson

    Che messaggio divertente



Scrivi un messaggio